第1章 四合院（1/2）

故事发生在二十世纪八十年代。

深秋。

一天下午，一辆警车鸣着警笛押送吴x等四人开进一座四合院，在大门处停下。从车上走下两名表情严肃、着装严谨的警察。其中一个高个子警察声音洪亮地喊道：“吴干事，你们队分四个人，交给你了。”

从大门内摇摇晃晃地走出一名二十七八的年轻管教，在他身后，跟着两个值班人员（现实表现好，协助民警管理日常事务性工作的学员）。吴管教身体微胖，走起路来摇摇晃晃，参加工作刚满两年，负责内勤工作。

“这是4份档案。”押送的警察递给吴管教4份原档。随后，四人无精打采、面无表情地依次从车上慢腾腾地走下来，他们每个人手里拎着一个大蛇皮袋，里面装着各自的生活用品。

所谓蛇皮袋，并不是因为用蛇皮制作的，而是因为编织袋的每根丝都能平滑相连且整体平整，像蛇的皮一样光滑有亮度，其颜色又五颜六色像蛇皮，因而得名。那时人们出行一般都用这种袋子装生活用品，不仅便宜、轻巧，而且容量大。

“快点！”一个值班员催促。吴x最后下车，狠狠地瞪了此人一眼。

四人和随身物品下了车，警车一溜烟地驶出四合院大门，不一会就消失在凤山下。

这座四合院建于二十世纪五十年代初，占地3000多平方米，坐落在麻姑山延伸东北方向余脉丹山与凤山之间的寺坦冲中段。共和国成立之初，为把旧社会遗留的残渣余力、游手好闲等社会不安定因素，改造成建设新中国的新人，政府便利用麻姑山这块承载了厚重的远古思想和儒家文化的宝地，作为改造旧思想、重树新三观的场所。

当时条件有限，四合院是泥夯的土墙，稻草盖的草房；七十年代，条件改善，土墙草房改建成砖墙瓦盖的四合院。四合院中间还用水泥铺了一个篮球场，这就是那个年代最好也是唯一的文体娱乐场所了。

“把物品清查一下。”吴管教吩咐道。

“是。”一个值班人员回答。

四人拎着蛇皮袋朝大院走去。走到大院门口，忽见大门左右两边用红色正楷书写：“政治熔炉”、“职业学校”，四人似懂非懂，“难道还要天天上课？”心里纳闷。既然是学校，就应该有学员，于是乎他们在这里就有了一个统一的新称呼——“学员”。