第2章 第一次进入地道——防空演习（1/2）

在我七岁那年的秋天，我踏入了小学的大门。那时东北的孩子们七岁就能上学，而我因为生日在11月，按照规定是不够入学条件的。家长担心我入学太晚，会影响学习，于是在户口本上做了点小改动（你猜猜应该怎么改？），让我顺利地成为了一名小学生。

学校生活对我来说是新奇的，每一天都充满了探索和学习。但让我印象最深刻的，是一次突如其来的防空演习。那天上午，我们正在上课，突然间，空袭警报划破了校园的宁静。老师迅速反应，让我们放下手中的书和笔，不要收拾任何东西，立刻离开教室。

走廊里，楼梯上，老师们站在楼梯各个拐角处，紧张而有序地指挥着我们。我们像一条条小鱼，极速奔跑在老师的引导方向，最终来到了操场。那里，分布着几处地道入口，我们按照班级，迅速而有序地进入。

那是我第一次进入地道，之前只在电影里见过。地道里昏暗，只有几处灯泡发出微弱的光。过道狭窄，但到了像教室一样的大房间，空间就宽敞多了。我们这些一年级的孩子，心中充满了恐惧。好在有老师不停地讲解和安慰，让我们感到一丝安心。

演习的时间并不长，但对我来说，却像是过了许久。可能是因为恐惧，对未知的恐惧，让我感到时间变得异常漫长。那时的我，并不知道发生了什么，也不知道演习结束后，我能否平安回家。

地道里的空气中弥漫着潮湿和泥土的气息，墙壁上偶尔有水滴滑落，发出清脆的声响。我们紧紧地靠在一起，彼此的呼吸声和心跳声交织在一起，形成了一种特殊的共鸣。虽然心中有恐惧，但老师的安抚和同学们的陪伴，让我感到了一种莫名的温暖和力量。

当我们从地道出来，重新站在操场上，阳光洒在脸上，感觉是那么灿烂，那么温暖。那一刻，我深刻体会到了和平的可贵。阳光下，同学们的脸上露出了释然的笑容，老师们也松了一口气，整个校园又恢复了往日的宁静。

不久，校长召集了全体师生，站在操场的前方，开始详细地给我们讲解防空知识要点。他的声音坚定而有力，穿透了操场上的每一个角落。