第53章 樱湖禁地（2/2）

三天后，小屋门前挂出\"甜甜圈面包坊\"的招牌。租下屋子的是个戴金丝眼镜的中年男人，我们叫他老吴。他每天清晨蹬着三轮车运来面粉，铁门第一次敞开时，我瞥见墙根处暗红的苔藓。

\"邪门得很。\"老吴开业第三天就找我诉苦，他手腕上戴着五帝钱，\"烤箱总在凌晨两点自动启动，面团里能揉出小孩头发。\"说着突然压低声音，\"昨晚打烊时，收银机里多了张冥币。\"

面包店撑了不到三个月。搬走那天，老吴的眼镜碎了一片，三轮车上扔着个褪色的布娃娃，棉花从开裂的肚皮里漏出来。

2001年校庆前夜，我在档案馆帮忙整理旧报纸。泛黄的《江城日报》上，1987年5月17日的头版标题刺痛眼睛：\"某高校人工湖发生溺亡事故，三名儿童意外身亡\"。配图里，警戒线后隐约可见褐色铁门的一角。

现在每当我经过翻新成咖啡厅的樱花食堂，总能望见湖对岸那抹锈色。去年校庆灯会，有个穿红裙的小女孩蹲在铁门前拍皮球。她仰起脸冲我笑时，耳垂上晃着枚银锁——和当年报纸照片里溺亡女孩戴的一模一样。

保安亭的老周说，学校其实在1995年就想拆掉小屋。施工队刚拆掉第一块铁皮，三个工人的孩子同时发高烧说胡话。如今那把铜锁换了七茬，最新的一把在月光下泛着青灰，锁眼结着厚厚的蛛网。