第5章 槐花祭（1/2）

第五章 槐花祭

二〇一八年的清明，小穗（原小满）站在重建的锅炉房前。十年过去，这里变成了社区纪念馆，玻璃展柜里摆着当年的红肚兜、银锁，还有那本值班记录。她摸着颈间的银锁，锁扣处已磨得发亮，像被无数次抚摸过。

“穗穗，该走了。”母亲的声音从身后传来，她穿着改良的墨绿旗袍，领口的蝴蝶盘扣终于绣完。父亲抱着花圈，上面缀满槐花，张爷爷的遗像挂在花圈中央——他去年冬天走的，临终前说看见陈秀芳在槐树下等他。

纪念馆的电子屏循环播放着当年的火灾纪录片，最后一帧是锅炉房遗址的航拍图，槐树的影子正好覆盖在锅炉原址上，形成双生花的形状。小穗（原小满）盯着屏幕，突然看见画面角落闪过两个小女孩的身影，穿红肚兜和蓝布衫，手拉手跑向槐树。

“那是……”她揉揉眼睛，画面已恢复正常。母亲轻轻说：“是该让她们安息了。”说着，将当年的枣红旗袍和墨绿旗袍放进焚烧炉，布料燃烧的气味里，混着淡淡槐香，像陈秀芳当年抱着她们时的味道。

焚烧炉的火光中，小穗（原小满）又看见地宫的场景：我（真正的小穗）躺在石棺里，脸上带着微笑，胸前放着那朵白茉莉，而陈秀芳和张爷爷的鬼影坐在石棺两侧，像守护珍宝的门神。火光闪过，画面变成现实中的槐树，树干上新增了两道年轮，紧紧缠绕在一起。

祭拜结束后，三人走向家属院。路过王奶奶（陈秀芳）的藤椅时，小穗（原小满）看见椅面上摆着个信封，落款是“槐下居民”。拆开来看，是两张泛黄的车票，1998年4月24日20:00，目的地邻市，乘车人写着“陈秀芳”和“周穗”——原来当年陈秀芳本想带我离开，却因母亲的自私卷入火灾。

“她其实早就知道你妈调换了孩子，却还是把生的机会留给你。”父亲低声说，“那封责任书里，她把所有责任揽在自己身上，说压力表是她弄坏的，其实……”声音哽咽，说不下去了。