第2章 糯米缸（1/2）

将林晚放进糯米缸时，指尖蹭到她冰凉的皮肤，像触到块浸了水的玉石。缸里的糯米簌簌往下陷，没过她胸口时，我突然发现她校服领口别着枚校徽，上面“城南中学”四个字被水泡得发涨，边缘却异常锋利，刮得我指腹生疼。

“她左耳朵后面有颗痣。”尸叔临走前的话突然在耳边响起来。我俯身细看，果然在湿漉漉的发丝下找到颗米粒大的红痣，像滴凝固的血。这才想起登记册上写着，林晚的家属报案时说，女儿左耳后有颗标志性的痣——看来没认错人。

糯米没过肩膀时，林晚的头发突然散开，缠住我的手腕。我吓得往后一躲，那头发却像有了生命，顺着胳膊往上爬，发丝间还沾着河泥与水草，腥气直冲鼻腔。

“别乱动。”我想起尸叔的嘱咐，抓起旁边的桃木梳狠狠往下扯。梳子齿勾住头发，发出“咔嚓”的断裂声，那些发丝瞬间软了下去，重新贴回林晚脸上。

缸里的糯米渐渐平静，只余细微的“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶。我搬来块青石压在缸盖上，石面冰凉，压得糯米不再晃动。做完这一切，后背已经汗透了，藏青大褂黏在身上，很不舒服。

回到堂屋，我翻出爷爷的笔记接着看。泛黄的纸页上，爷爷用毛笔写着：“水鬼拖替身，必留信物于死者身侧，或为发丝，或为贴身之物，取生者阳气以续命……”

指尖划过“发丝”二字，突然想起林晚攥在手里的半张照片。掏出来对着灯光细看，照片背面除了“尸叔多指教”，还粘着几根极细的长发，不是林晚的——她是齐肩短发，这头发却及腰，黑得泛着油光。

窗外突然传来“扑通”一声，像是有东西掉进了院外的井里。我抄起墙角的扁担冲出去，月光下，井沿边浮着件白色连衣裙，衣角还在水里轻轻摆动，像只断了翅的蝴蝶。

“谁？”我大喝一声，扁担握得死紧。

井里没有回应，只有井水晃出圈圈涟漪，映着月亮碎成一片银。我壮着胆子探头往下看，井水幽深，像双睁着的眼睛，忽然有长发从井壁垂下来，擦过我的脸颊——冰凉、滑腻，带着河泥的腥气。

“啊！”我踉跄后退，扁担“哐当”掉在地上。再看时，井里空荡荡的，只有那件白裙还在漂浮，而井壁上，几缕长发正慢慢缩回砖缝里，消失不见。

回到堂屋，我浑身发冷，抓起爷爷留下的米酒壶猛灌了两口。酒液灼烧着喉咙，才稍微压下惧意。这时，糯米缸的方向传来“咯吱”声，像是缸盖在动。