第8章 地下室的微光（1/2）

拿到钥匙的那一刻，我手心全是汗，冰凉的金属仿佛带着电流，刺激着我每一根神经。

我没有丝毫耽搁。送外卖的间隙，我像一只忙碌的工蚁，开始一点点往我的“新王国”搬运东西。首先是把那个瘸腿的折叠桌和小白板搬下来，它们是我的元老功臣。然后，我去旧货市场，花两百块淘来了两个锈迹斑斑但还算结实的金属货架，又买了最便宜的扫把、拖把和抹布。

负一层没有水源，我只好一趟趟地从一楼的公共卫生间提水。昏暗的灯光下，我挽起袖子，开始清理这片属于我的疆域。灰尘很大，霉味刺鼻，但我干得热火朝天。汗水混着灰尘淌下来，在我脸上和出几道泥印子。

打扫干净后，我把货架支起来，用抹布仔细擦了一遍。虽然依旧简陋，但整个空间看起来终于像点样子了。我在小白板上重新写上“快递寄存点”，下面加上了房间号“b1-07”和我的手机号码。

做完这一切，我累得几乎直不起腰，靠在那冰冷的墙壁上，看着这个四平米的空间。昏黄的灯光照在光秃秃的水泥地上，货架投下长长的影子。这里安静得能听到自己的心跳声。

没有欢呼，没有庆祝。只有一种沉甸甸的、实实在在的踏实感。

第二天，我正式将“营业地点”从墙角转移到了地下室b1-07。我特意提前打印了几十张简陋的告示，贴在小区各单元楼的公告栏和电梯里：

“通知：为方便业主，快递临时寄存点已移至3号楼负一层b1-07。电话：xxxxxxxxxxx”

一开始，效果并不好。习惯了在侧门墙角取件的人们，一下子找不到地方了。我的手机响个不停，都是询问具体位置的。我不厌其烦地一遍遍解释，有时候甚至要跑出去接人。

老张和李亮第一次把件送到地下室时，都愣了一下。

“行啊，小陈，鸟枪换炮了！”老张打量着货架，拍了拍我的肩膀，“这下总算有个遮风挡雨的地方了。”

李亮也笑了笑：“看来你小子是认真的。”

有了固定地点，我心里的底气足了很多。不用再担心日晒雨淋，不用再提心吊胆怕城管和保安驱赶。我可以把快递码放得更整齐，登记得更清晰。我还弄了个旧手机，专门用来拍取件码，虽然像素很低，但至少多了一层保障。